1、時雨之記（時雨の記，1998）中這段婚外情放在(fàng zài)老年人身上，便可信賴且無可指責(zhǐ zé)。婚外情通常被視為缺少責任感的(de)表現，而男主角一生勤奮工作，養兒育女(nǚ)，並奉獻社會（他從事基礎建設的(de)事業和戰後日本的復興正(xìng zhèng)相關），臨近退休之際，他隱瞞病軀，仍兢兢業業(réng jīng jīng yè yè)為公司出差，仲裁斡旋於棘手的(de)爭議之中也毫無推諉懈怠之跡，他(tā)只求退休後有一個安身之所(suǒ)和情感的寄託——這裡，他的(de)妻子只是他婚姻上法定的伴侶(bàn lǚ)，當然共同走了半輩子，可是電影設計(shè jì)了幾個場景，比較妻子和情人間(jiān)的差別，告訴我們這對夫婦並不特別交心(jiāo xīn)。此外，故事強化了生命的限度，除了(chú le)老年之外，還給男主角設定了一個心肌梗塞(xīn jī gěng sè)的病徵，讓我們對於他行將(xíng jiāng)就木之際，即使稱作任性的行為，也(yě)能給予理解、同情和原諒。

2、如果沒有(méi yǒu)遇見堀川，便沒有故事可寫，因為(yīn wèi)以男主角任生如此理性、慎重的性格(xìng gé)，他會繼續社會與家庭賦予他的(de)使命。可是壬生又一次遇見了堀川(kū chuān)，而電影為了表現這並非不可(bù kě)仰賴的瞬間激情，或非墜入情網那樣(nà yàng)的幻覺，給了兩個設計，一是壬生即刻(jí kè)認出二十多年前只見過一面的堀川(kū chuān)，記憶並未塵封，甚至如新；二是壬生首次(shǒu cì)拜訪堀川時攜帶的禮物，是一份小店(xiǎo diàn)的炸天婦羅，這個禮物非同一般。而堀川(kū chuān)的回應堪稱一絕，不僅淺嚐輒(zhé)止，意思意思，甚至連吃三個炸蝦(xiā)——這裡的「吃進去」就是「接納」。這個禮物(lǐ wù)和第二次見面的禮物不同，第二次見面(jiàn miàn)時，壬生對多江的現況有所了解(liǎo jiě)，他送了這名插花師一個花瓶，這個(zhè gè)花瓶也不只是拜訪的伴手禮(shǒu lǐ)那麼無足輕重，花瓶之所以貴重不在(zài)於出於哪個名窯，而是定情(dìng qíng)物。最後，我們會看到壬生出差(chū chāi)回來的準備的禮物，一塊象徵愛戀的(de)奇石，只是這塊石頭在他輕微發病(fā bìng)時掉落，碎成兩半，也預示他們「高山(gāo shān)劈竹，勢在兩分」的結局。

3、小別勝(xiǎo bié shèng)新婚，在兩人關係因壬生婚姻問題(wèn tí)而暫時冷卻之後，壬生從(cóng)西班牙出差回來，不斷聯絡堀川，留言在(zài)兩人互許承諾的老地方等待堀川到來(lái)。堀川聽聞壬生的消息，可以說放下(fàng xià)一切的去會見壬生——在日本(rì běn)，負擔起國際性質的展覽工作的人(rén)，突然間撒手，跑去處理私事，那(nà)是不可思議的！堀川不顧工作，不顧(bù gù)風雨，尋覓壬生的蹤影，始終堅信(jiān xìn)壬生的承諾——這裡不只是約定今日(jīn rì)會面的承諾，還有一生相伴的承諾(chéng nuò)。最後，有情人終成眷屬。

4、壬生贈堀江(kū jiāng)的名器，日本美濃燒中的志野燒，溫潤(wēn rùn)白玉基底中自然浮現的火焰般的(bān de)紋路，就是他倆的愛情：「情不知(bù zhī)所起，一往而深。」